

9 **Grazia Toderi**

(Padova, 1963)

Semper Eadem

Always the Same

2004

Stampa cibachrome tra Plexiglas
Cibachrome print between Plexiglas

M9 0139; donazione Associazione ACACIA, 2015

M9 0139; gift of the ACACIA Association, 2015

Nella sua ricerca sui luoghi di ritrovo collettivo, Grazia Toderi indaga teatri, stadi e arene come scenari della memoria condivisa. *Semper Eadem* [Always the same], stampa fotografica rielaborata digitalmente dall'omonimo lavoro video del 2004 realizzato per la riapertura del Teatro La Fenice dopo l'incendio del 1996, trasfigura l'architettura del teatro veneziano in un globo ottenuto per sdoppiamento e sovrapposizione dell'immagine. La rotazione evoca insieme la rinascita del teatro, il mito della fenice e suggestioni cinematografiche, trasformando lo spazio storico in visione cosmica e contemporanea.

In her research on spaces of collective gathering, Grazia Toderi explores theatres, stadiums, and arenas as stages of shared memory. Semper Eadem [Always the same], a digitally reworked photographic print based on the 2004 video of the same title created for the reopening of La Fenice Theatre after the 1996 fire, changes the architecture of the Venetian theatre into a globe created through duplication and superimposition of the image. The rotation simultaneously evokes the theatre's rebirth, the myth of the phoenix, and cinematic suggestions, turning a historical space into a cosmic and contemporary vision.

10 **Paola Di Bello**

(Napoli, 1961)

L'enigma dell'ora

The Enigma of the Hour

2002

Stampa fotografica Lambda
Lambda photographic print

GAM 8830; donazione dell'artista, 2003

GAM 8830; gift of the artist, 2003

Realizzata in occasione del restauro dell'orologio di Brera, *L'enigma dell'ora* di Paola Di Bello pone al centro la statua di Napoleone di Canova e dichiara, fin dal titolo, un dialogo con la poetica metafisica di Giorgio de Chirico. L'immagine nasce dalla sovrapposizione di uno scatto diurno e uno notturno, con luce naturale e artificiale: una visione impossibile che cerca di farci riflettere sul fluire del tempo, in contrasto con l'apparente immobilità del monumento e della sua memoria storica.

Created on the occasion of the restoration of the Brera clock, L'Enigma dell'ora [The Enigma of the Hour] places at its center the statue of Napoleon by Antonio Canova and, as suggested by the title, establishes a dialogue with the metaphysical poetics of Giorgio de Chirico. The image results from the superimposition of a daytime and a nighttime photograph, combining natural and artificial light: an impossible vision that invites reflection on the passage of time, in contrast with the apparent immobility of the monument and its historical memory.

11 **Rä di Martino**

(Roma, 1975)

The Sun or an Electric Light #7

1993

Stampa ai pigmenti d'archivio
Archival pigment print

M9 0203; donazione Associazione ACACIA, 2018

M9 0203; gift of the ACACIA Association, 2018

La fotografia nasce dal lungometraggio *Controfigura* (2017), girato a Marrakech e liberamente ispirato a *The Swimmer* (1968) di Frank Perry. Da questo progetto deriva la serie *The Sun or an Electric Light*, in cui Rä di Martino isola oggetti e dettagli del set, trasformandoli in immagini autonome e cariche di suggestione. Le atmosfere del film si ritrovano in *The Sun or an Electric Light #7*, evidenziando l'interesse dell'artista per il rapporto tra cinema, icone e memoria collettiva contemporanea.

This photograph originates from the feature film Controfigura (2017), shot in Marrakech and loosely inspired by The Swimmer (1968) by Frank Perry. From this project derives the series The Sun or an Electric Light, in which Rä di Martino isolates objects and details from the set, transforming them into autonomous images charged with suggestion. The atmosphere of the film reappears in The Sun or an Electric Light #7, highlighting the artist's interest in the relationship between cinema, icons, and contemporary collective memory.

12 **Francesco Jodice**

(Napoli, 1967)

What We Want, Tulum Pueblo

2006

Stampa a getto d'inchiostro su carta cotone, Dibond, Plexiglas
Inkjet print on cotton paper, Dibond, Plexiglas

M9 0234; donazione Rotary Club Milano Brera, 2019

M9 0234; gift of Rotary Club Milano Brera, 2019

What We Want, Tulum Pueblo (2006) fa parte del progetto a lungo termine *What We Want*, avviato da Francesco Jodice nel 1996 come archivio visivo sul rapporto tra paesaggio urbano ed essere umano. Attraverso fotografie realizzate in diverse metropoli e città del mondo, l'artista indaga le trasformazioni della città come proiezione dei desideri collettivi. L'immagine documenta un territorio in mutazione, dove identità locali e modelli globali si intrecciano, proponendo uno sguardo "geopolitico" che unisce documentazione, arte e riflessione critica sullo spazio.

What We Want, Tulum Pueblo (2006) is part of the long-term project What We Want, initiated by Francesco Jodice in 1996 as a visual archive on the relationship between urban landscape and human beings. Through photographs taken in various metropolises and cities around the world, the artist investigates the transformation of the city as a projection of collective desires. The image documents a territory in transition, where local identities and global models intersect, proposing a "geopolitical" perspective that combines documentation, art, and critical reflection on space.

13 **Massimo Bartolini**

(Cecina, 1962)

My Fourth Homage

2003

Stampa Lambda su alluminio
Lambda print on aluminum

M9 0207; donazione Associazione AMICHAE, 2013

M9 0207; gift of the AMICHAE Association, 2013

In questa fotografia Massimo Bartolini rilegge in chiave contemporanea *Il Quarto Stato* di Giuseppe Pellizza da Volpedo, sostituendo al movimento verso il progresso della folla una condizione di immobilità. Le figure, interrate fino al ginocchio in un campo, appaiono radicate al suolo, in una sospensione che trasforma l'idea di avanzamento in riflessione sul rapporto tra uomo, natura e progresso. L'allineamento dei corpi con il filare di alberi rafforza questa analogia simbolica, mentre la dedica al proprietario del terreno introduce una dimensione biografica al lavoro.

In this photograph Massimo Bartolini reinterprets Il Quarto Stato [The Fourth Estate] by Giuseppe Pellizza da Volpedo in a contemporary key, replacing the crowd's forward movement toward progress with a condition of stillness. The figures, buried up to their knees in a field, appear rooted to the ground in a suspension that transforms the idea of advancement into a reflection on the relationship between human beings, nature, and progress. The alignment of the bodies with the row of trees reinforces this symbolic analogy, while the dedication to the landowner introduces a biographical dimension.

14 **Armin Linke**

(Milano, 1966)

Exhibition space PAC - Padiglione d'Arte Contemporanea, Milano Italy, 2016

2016

Stampa fotografica, montata su Dibond
Photographic print, mounted on Dibond

M9 0255; donazione dell'artista, 2019

M9 0255; gift of the artist, 2019

Questo scatto di Armin Linke nasce dal progetto pluridecennale *The Appearance of That Which Cannot Be Seen*, attraverso il quale l'artista indaga, attingendo dal proprio archivio, le infrastrutture - materiali e culturali - che regolano ciò che diventa visibile. Realizzata in occasione della mostra al PAC, quest'opera riflette sulla natura dello spazio espositivo inteso come dispositivo attivo. La fotografia non si limita a documentare, ma mette in evidenza come il museo sia una macchina di selezione e costruzione del visibile, portando alla luce le dinamiche istituzionali che orientano il nostro sguardo.

This photograph by Armin Linke originates from the long-term project The Appearance of That Which Cannot Be Seen, through which the artist investigates-drawing on his archive-the infrastructures, both material and cultural, that regulate what becomes visible. Created on the occasion of an exhibition at PAC - Padiglione d'Arte Contemporanea, the work reflects on the nature of the exhibition space as an active device. The photograph does not simply document but highlights how the museum functions as a machine for selecting and constructing the visible, revealing the institutional dynamics that shape our gaze.